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YO
Y EL PLAGIARIO CLARÍN
I
PERSONALIDADES.
A  Clarín.
En la Cueva de Covadonga.
E g r e g io :
Ante todo, S eñor!..... No hay para qué hablar de
las injurias que pretende usted inferirme en su fo­
lleto. Por Novo y Colson, como si no las hubiera es­
crito usted....
Habla usted de los que «tienen por enfermedad el 
prurito literario, y  que, creyendo imitar lo que ni 
siquiera son capaces de comprender, insultan y ca­
lumnian, y  llaman á eso sátira y crítica; y  confun­
diendo lastimosamente las especies, censuran al es­
critor, no por sus literaturas, sino por vicios, pecados 
y  hasta delitos reales ó supuestos, pero siempre ex­
traños á la materia artística»; y  á seguida incurre 
usted en el feo vicio que censura. No vale que pre­
suma de habilidoso con decir que lo exigen mis lite­
raturas; que á nadie convencerá usted, por mucho 
que esfuerce el meollo, de que Las vengadoras, N ie­
ves, La carne rubia, Los inseparables, Tric-Trac, y 
tantos otros artículos m íos, están cosidos al cuello 
de mi gabán.
Lo que hay es que usted precisaba agarrarse al 
forro de mis gabanes para dar amenidad á su prosa 
ramplona, sicotuda y  pespunteada con recortes de 
periódico boulevardier, ni más ni menos que nece­
sitó meter la nariz en los faldones de D. Antonio 
para juzgarle en el folleto Cánovas y  su tiempo.
Fáciles de hacer son, en verdad, las ocurrencias 
( ¿?) de usted ( ¿?) por eso, porque no se fundan en 
hechos reales, sino en invenciones suyas.
Que llevo levantado el cuello del gabán, aunque 
haga buen tiempo..... Y  resulta que, ni cuello levan­
tado, ni tan siquiera gabán, llevo yo en los más de 
los crudos días del invierno; y eso, porque no me da 
la gana, á veces, y  otras, porque no le da la gana al 
prestamista. (En fin, señores, que con un tipo como 
este Clarín, no se puede tener nada callado.)
Que me río de Castelar; y á usted, ¿qué le im­
porta?
Sí que me he reído, en E l  Motín, de Castelar po­
lítico, porque es una irrisión. Pero de Castelar ge­
nio, digan ustedes que no es verdad lo que dice ése. 
En su vida le ha elogiado ni le elogiará tanto como 
este cura. ¿Qué se proponía Clarín; malquistarme 
con D. Emilio? ¿No comprende que Castelar es 
harto inviolable, como tal genio, para preocuparse 
de lo que digamos de él? Por mucho que usted le 
arrastre sus Alas, ya sabemos todos con que fin (un 
distrito ¿eh?), no habrá caso.
Una salvedad ante todo, Señ or!....
No crea usted que con el título «Yo y el plagiario 
Clarín», incurro adrede en grave descortesía. «Yo y 
mi criado» — decía Fígaro.—  «Por esta vez sacrifico 
la urbanidad á la verdad. Francamente, si yo no va­
liera más que mi criado, no me serviría él á mí.» 
Como usted es uno de los siete sabios de Covadonga, 
doy por bien averiguado que tiene al dedillo aquella 
ocurrencia de Larra, y me apresuro á declarar que voy 
antes que usted, en el título del folleto, porque así lo 
exige el orden cronológico. Fui yo el primero en
pegar; y  el que da primero, da dos veces.....
Yo no sospechaba que había sido su pesadilla du­
rante tantos años, según confiesa paladinamente, ni 
que tenía la desgracia de inspirarle «una suprema 
antipatía», ni mucho menos que «me ponía y  sigo
poniéndome en la boca de su estómago». ¡Presenti­
miento!.....
Es el caso — y va de historia—  que un inglés y  un 
yankee divertían sus ocios dándose con la badila en 
los nudillos. Ocurrió que el inglés puso casa, con 
muebles ajenos, pero con tantísima prosopopeya, que 
creyó llegada la sazón de hacer mala sangre al yan­
kee, que la tenía mitad pus, mitad bilis; y aguijada 
por tan piadosa intención, fué enseñándole, pieza por 
pieza, objeto por objeto, cuanto bueno y rico ateso­
raba en su vivienda. Pero...... nada, el yankee..... como
si tal cosa ante las maravillas que le mostraba su 
adversario. Aburrido y desesperanzado éste, le llevó 
maquinalmente al retrete de la casa, y como al abrir 
la puerta del mismo apercibiera el yankee un retrato 
de Washington, que colgaba en aquel sitio para es­
carnio del héroe americano, interrumpió al Cicerone 
para decirle con viveza: — Amigo, ¡esta sí que es una 
pieza confortable!.....
— ¿Por qué? — preguntó muy sorprendido el in­
glés.
— Porque en viendo á Washington — respondió el 
otro—  no hay un inglés, por duro que sea, que no se 
sienta flojo.....
Claro que, comparado conmigo, está más alto 
que la torre E iffe l, aquel que fué «el primero en la 
guerra, el primero en la paz, el primero en el amor de 
sus conciudadanos»; pero, no por chiquito, dejo de
ser, y  en verdad que lo siento, el causante de esa en­
fermedad (¡uf!) de estómago (tape, tape) que padece 
usted, porque me tiene sentado en la boca del mismo.
Dispensando la conversación, que no es la más 
propia para tenida antes de sentarse á la mesa, dice 
usted, evocando recuerdos del tiempo viejo, que yo 
« le escribí una carta muy fina (es que soy muy fisno 
con todo el mundo), invitándole á comer conmigo y  
con mi tío, que era embajador de una república ame­
ricana.»
Diré á usted. Es posible que el Marqués de Rojas
— ¡cosas de mi tío!—  le dispensara el honor de invi­
tarle á comer, no como á tal Sr. Alas, ni como á 
tal egregio Clarín , sino como á uno de tantos perio­
distas, en su buen deseo de reunir los elementos 
todos de la prensa madrileña para celebrar un acto 
de política internacional, que eso fué el banquete, 
como lo prueba el siguiente artículo que publicó 
Eusebio Blasco en E l  Liberal:
«EL B A N Q U E T E  D E ANOCH E.
»Lo dije y  lo repito: el banquete tenía especialísimo 
carácter. Era el lazo de unión entre Venezuela y 
España, una vez más demostrado merced á la cari­
ñosa iniciativa del Sr. Rojas, diplomático, literato, 
periodista, hermano nuestro en las musas, entusiasta
admirador de España, que anoche, por los labios de 
españoles ilustres, respondió á su saludo.
»Un menú espléndido servido por Lhardy, sin 
rival para estos casos: siete platos fuertes, helado 
exquisito, vinos de primera. La mesa, en forma de 
herradura, con setenta cubiertos para otros tantos 
comensales del ilustre anfitrión americano.
»A la derecha de éste, el Sr. Castelar; á la izquierda, 
e l Sr. Cánovas; á uno y otro lado, la representación 
de todas las manifestaciones de la inteligencia; la 
cátedra, la tribuna, el libro, el teatro, la crítica, la 
poesía, la prensa. Junto al venerable Mesonero Roma­
nos, el revolucionario Echegaray; en frente de Menén­
dez Pelayo, Isidoro Fernández F lórez; próximos, 
Alarcón y Sánchez Pérez, Molins y Correa, Cañete 
y  Miguel Moya, Escobar y  Labra, Moreno Nieto y  
Grilo, Bremón y Mencheta, Velarde y  Bonafoux, 
Gutiérrez Abascal y el Dr. W ecker, el Marqués 
de Cayo el Rey y  Teodoro Guerrero; no sé si recor­
daré tantos nombres: Mellado, Palacio, Diestro, 
Asmodeo, Cárdenas, Millán y Caro, Navarrete (José), 
Guillaume, Benot, Arm as, Valdés, Tauló, Pérez 
Anguita, Figuera, Gayangos, Ochoa, Ortega Mu­
nilla, Bona, Parlés y  Mora, Vizcarrondo, Edelman,
Güell y Mercader, Romea..... El cónsul de Venezuela
en Madrid, Sr. Barrié y  Agüero, un banquero y 
gentleman español tan querido de todos, en frente 
de aquella trinidad de Rojas, Castelar y  Cánovas.
»Llega la hora de los brindis; habla primero el 
Sr. Rojas, que, con elocuente y discretísimo discurso, 
saluda á todos los literatos españoles en nombre de 
Venezuela. Sigue un tiroteo de cumplidos entre los 
Sres. Cánovas y Castelar, sobre cuál ha de hablar 
primero; piérdese tiempo en esto y el Sr. Alarcón 
se adelanta apresurándose á contestar al saludo del 
ilustre venezolano: con esto obliga á los dos orado­
res citados á nuevos melindres; por fin, el Sr. Cáno­
vas le dice á su amigo: — Habla tú y procura aguar 
el vino para que nos guste á todos.
»Se levanta al fin Castelar y hace uno de sus más 
bellos discursos, lleno de esa conmovedora poesía 
que convence á todos. Habla de la patria con tal elo­
cuencia, que subyuga. Le contesta Cánovas con un 
discurso no menos elocuente, lleno de grandilocuen­
tes frases que arrancan tantos aplausos como las del 
primero.
» E l Sr. Moreno Nieto, con su proverbial facundia, 
canta las glorias de Am érica; D. Manuel Cañete, 
correctísimamente, consagra un recuerdo al gran 
Bello; lee el Marqués de Molins unos hermosos ver­
sos del poeta americano Sánchez Pesquera; sigue el 
Sr. Escobar con delicadas frases; habla luego otra 
persona de quien yo no debo acordarme, y habiendo 
aludido al respetabilísimo Mesonero Romanos, se 
levanta éste, pareciendo á todos la voz de la genera­
ción pasada dirigiéndose á la generación presente.
Manifestación cariñosa de todos los concurrentes, en 
atronadora salva de aplausos, al anciano escritor de 
nuestras costumbres. Termina los brindis con uno 
lleno de sentido práctico y  de intención política el 
Sr. Rodríguez Correa, cubano de nacimiento, espa­
ñol en el poder, periodista de toda la vida, á quien 
todos aplauden como se merecen sus patrióticas 
frases.
»En resumen: la fiesta de anoche es un verdadero 
milagro; setenta españoles, unidos en fraternal expan­
sión, como representantes de algo que está por cima 
de las luchas políticas, de las deleznables ambiciones 
humanas, ó, lo que es lo mismo, el arte, la literatura, 
la crítica, la elocuencia, la poesía. Hermosa misión 
realizada por el Sr. Rojas, á quien la España litera­
ria saludó anoche como á hermano querido.
B lasco.»
En cuanto á que yo invité á usted en una carta 
muy fina, no lo recuerdo, y también lo dudo. No hago 
memoria de haberle invitado en mi vida, no digo yo 
á comer, pero ni tampoco á agua. ¡Bueno soy yo 
para dar de comer! Sobre que lo único que puedo 
dar, y no siempre, son los buenos días.
Pero quiero suponer que estaba loco, y  que me ha­
bía dado la manía por invitar á comer, como á usted 
por plagiar al Padre Eterno. Y  bien: ¿qué mal habría 
en ello? ¡A l diablo no se le ocurre vengarse de un
hombre porque no aceptó un cubierto de veinte du­
ros!..... ¿Qué no hubiera hecho si se traga usted
los veinte duros del cubierto?
Lo que recuerdo muy bien es que cumplió usted 
como un caballero —  y no vale que quiera graduarse 
de ordinario— porque fué personalmente á dar gracias 
al anfitrión. Por cierto que allí estaba yo, y  á partir 
de aquel día me dispensó usted durante mucho tiem­
po El Alto Honor de saludarme en la calle cuando 
nos tropezábamos por casualidad.
—¡Adiós, Bonafoux-Quintero! — decía usted qui­
tándose humildemente el sombrero hasta los pies.
Y  yo me reía, porque, compadre, ¡qué feísimo que 
es usted!.....
No sé si por reírme, ó porque no le ofrecí un 
paraguas (véase Literatura de Bonafoux), dejó de 
dispensarme Aquel A lto Honor. Estoy muy flaco 
desde entonces....
¡Que mis críticas — dice usted—  son una venganza 
personal! Mire usted: le consiento yo que me llame 
«literato malicioso y  atrevido», «malévolo», «mala 
fe», etcétera, y le consiento también que diga que 
soy un «escritor maleante que ando (¡!) encendiendo, 
por los rincones más intransitables de la prensa ca­
llejera, pajuelas de azufre (claro que si son pajuelas, 
son de azufre) escandaloso y  pestilente»; pero lo de 
vengativo no pasa.
Onit-Selec, periodista habanero de mucho mérito,
tuvo la ocurrencia de decir, en La Voz de Cuba, con 
motivo de mis Mosquetazos: «Athos, representaba la 
caballerosidad y la nobleza; Porthos, la fuerza bruta; 
Aram is, la astucia y la inteligencia. Athos era capaz 
de olvidar una ofensa; Porthos, de perdonarla; Ara- 
mis, n o: el que se la hacía se la pagaba. Pues bien: el 
Aramis de hoy es el Aramis de entonces. Los que le 
han ofendido, tardarán más ó menos tiempo, pero al 
fin se la pagarán.»
Aquella especie, que era un rasgo de humorismo, 
seguramente, y  nada más que eso, cundió entre los 
que no me conocen ni me tratan, y  por ser usted 
plagiario, hasta cuando no quiere ni se lo propone, 
no es el primero ni el segundo de mis enemigos en 
presentarme al público como una Catalina de Médi­
cis macho; ¡ á mí, que soy todo perdón y olvido!.....
En mi alma, señor Clarín , no prende el pus del 
rencor, y  si prende, no se encona jamás. Ya verá 
usted que, cuando menos lo espere, se acuerde de mí 
por algún beneficio. ¡Vamos, valor, amigo mío! 
¿Quiere usted — en prueba de que no le tengo inqui­
n a — que traiga para la familia un poco de sirop de 
piña, en alguno de los viajes que hago á América? 
¿O prefiere usted, para los niños, la jalea de guaya­
ba?..... Pero..... ¡no vaya usted á creer que le ofrezco
dulces para ponerles veneno!.....
Usted me confunde en eso de las venganzas. ¿Cree 
usted que soy como aquel crítico que elogió en car­
tas privadas al Sr. Cañete, por alcanzar una colabo­
ración en La Ilustración Española y Americana, y 
luego, porque Cañete no le sirvió, ó no pudo servir­
le, se desvive por atacarle públicamente?..... ¿O  me
confunde usted con aquel otro crítico que mortificó 
malamente á un poeta aragonés, con ocasión de ha­
ber publicado éste un tomo de poesías, y  que más 
tarde, habiéndose trasladado á la capital de Aragón, 
y  enterado de que el poeta era una influencia en Za­
ragoza, aplaudió á rabiar una poesía (de las que con­
tenía el tomo precisamente) leída por su autor en un 
círculo literario, y  cruzó además el salón para salu­
dar personalmente al poeta, que le miró de arriba 
abajo con el más absoluto y  profundo desprecio?.....
¡Ah, señor Clarín! Usted saca consecuencias y 
venganzas de hechos que no existen, ó que existen 
sólo en la mollera de usted, y  se mete en el vedado 
de la conciencia con una argumentación que es pura­
mente hipotética; mientras que lo que digo y afirmo 
yo son hechos reales y  susceptibles de prueba por 
medio de documentos fehacientes que pongo á dispo­
sición del público.
Y  ya que supone usted, sin pruebas ni motivos, 
que cuajé mis críticas en tan estrecho molde de ven­
ganza personal, ¿no me será lícito, á mi vez, suponer, 
con pruebas y  motivos, que la «suprema antipatía» 
que, según declara usted mismo, sentía por mí, sin 
razón alguna que la abonara — como no fuese la de que
mi señor tío tuvo el atrevimiento de dispensarle un 
honor—  es originaria de no haber sido yo, en ningún 
tiempo, alabardero de usted ni voceador de sus 
obras?
Abro al azar mi libro Mosquetazos de Aram is, y 
hallo las siguientes líneas en la crítica Le maitre des 
forges: «No sé qué dirán, ni me importa, esos crí­
ticos de fam a  para quienes son de oro todas las no­
vedades parisienses. Pero digo y repito, aunque se
enojen esos señores tan nombrados..... en la calle de
la Montera, que nuestro teatro de ahora vale más 
que el teatro francés.»
Vuelvo á abrir el tomo, y  encuentro estas líneas 
en la crítica Las Vengadoras: «No ha sido flojo el 
vocerío levantado por algunos críticos — revisteros 
traducidos del francés y  muy parecidos á ellos, con 
la diferencia de que gastan rebaja . — Quién exco­
mulga á Sellés en nombre del romanticismo; quién 
le fustiga en nombre del naturalismo. Seguramente 
no le quitan el sueño esas opiniones críticas, que no 
están informadas del buen gusto en punto al arte; —  
y no lo están, porque dadas las condiciones del siglo, 
es preciso, para estar á la moda en estética, no estan­
carse en Madrid, ni tampoco en Getafe (ó, como si 
dijéramos, en Oviedo); es preciso viajar mucho, ver 
otros horizontes y sentir en el rostro otros ambientes 
literarios.»
Y  apenas tienen cola esos distingos. Mosquetazos
se publicó en 1885, y  ya entonces hacía bastante 
tiempo — acaso tanto como tiene de fecha la «suprema 
antipatía» de Clarín—  que se publicaron esas críticas 
en el periódico E l  Español.
¿Y  no podré suponer también que esa «suprema 
antipatía» creció como la espuma, porque el inge­
nioso escritor Francisco Durante se expresó en estos 
términos, hablando de mi libro, en E l  Pensamiento 
Español de la Habana: « Clarín, el eminente critico 
asturiano, no tiene las peregrinas agudezas de A ra­
mis, y con esto está dicho todo. El humorismo de 
Bonafoux es más espontáneo que el humorismo de 
Alas. El desenfado de Mosquetazos de Aramis es 
superior al desenfado de Sermón perdido.»
PUNTO Y APARTE.
«Una tarde, en la última primavera— decía usted 
— se me presentó en mi rincón de Asturias un jo­
ven escritor americano, el Sr. Barreal, el cual me 
traía de parte de Bonafoux un libro, que conservo, 
titulado Mosquetazos de Aramis, con una dedicatoria 
de manu auctor, la cual decía: A l autor de La Re­
genta. En prueba de simpatía, Aramis.»
En primer lugar, el Sr. Barreal no es escritor 
americano. De Oviedo es: allí nació, y  fué acciden­
talmente á América, habiendo tenido ocasión de tra­
tarme en la Habana, y  estuve allí á su lado en trances 
muy duros para él, é intervine más tarde, desde Ma­
drid, en un penosísimo incidente que tuvo con mi 
discreto amigo el comerciante de aquella plaza señor 
Serrano Gómez, del cual conservo todas las cartas y 
documentos que se sirvió remitirme con tal mo­
tivo.....
En segundo lugar, mal pudo el Sr. Barreal en­
tregar á usted libros míos, ni nada, en la última pri­
mavera, estando como estaba entonces en Manila, 
sirviendo en el ejército; — cosa fácil de ser compro­
bada en el Ministerio de la Guerra.
En el verano del 86 fué el Sr. Barreal á Oviedo, 
de paso para embarcarse con rumbo hacia allá, quiero 
decir, hacia Filipinas, y  desde Asturias me escribía 
diariamente la relación de su vida.....
En una de dichas cartas hay un párrafo referente 
á usted. Por cierto que me chocó en Barreal, porque 
ya sabe él del desprecio que tengo por la mayoría de 
las gentes, y  que soy poco propenso á adquirir ami­
gos, convencido como me hallo de que me sobran 
mucho más de la mitad de los que tengo, con ser 
tan pocos. Concluía el Sr. Barreal preguntándome 
si había enviado á usted mis libros, Ultramarinos y 
Mosquetazos, á raíz de su publicación; y contesté la 
verdad, que sí los remití á usted, como á todos los pe­
riodistas en activo servicio.
A  los pocos días vino otra carta del Sr, Barreal,
y  como la conservo, igual que todas las que he reci­
bido en el curso de mi vida (porque soy una urraca 
para mi casa), ofrezco públicamente remitirla á Ma­
drid; y  puesto que tiene usted amigos, Cavia, Pala­
cio Valdés, Menéndez Pelayo, Pérez Galdós, Sánchez 
Pérez y otros, que me honran también con su amis­
tad, ruégueles que cotejen con alguna carta que tenga 
usted de Barreal, ó que le pida ahora, la letra y firma 
de dicho señor.
Todo esto es atroz, ya lo sé; pero, como usted 
tiene tanto de chismoso como poco de crítico, ha 
querido exhibir trapos, creyendo que me asusta, 
sin saber que yo voy á todas partes y  que, aun á 
riesgo de faltar al público, soy muy capaz de sacar á 
usted y á loe suyos á la vergüenza pública, en la 
Puerta del Sol.
Ahora bien: el párrafo de la carta en cuestión, es­
crita el cinco de Junio de mil ochocientos ochenta y  
seis, dice así, textualmente:
«Estuve hablando con Clarín cerca de una hora. 
Tiene las mejores noticias de usted y me dijo que no 
había recibido ninguno de sus dos libros, pues de ser 
así, le hubiera contestado inmediatamente. Entonces 
yo le ofrecí el que usted me dió y declaró que no lo 
aceptaba, porque en vista de lo que yo le había di­
cho pensaba escribir á usted dándole las gracias y 
manifestándole lo mismo que yo digo. Por de pronto 
me recomienda haga presentes á usted sus recuerdos,
pues él cree —así dijo— que le ha conocido en compa­
ñía de un diplomático, su tío quizás, que en cierta 
ocasión le invitó á un banquete ó comida. ¿Usted 
recuerda algo? — Y  no acepto el libro — me dijo—  por­
que usted no tendrá nada más que ese ejemplar, y 
además, porque yo quiero que Ér. me lo dedique.»
A  semejante invitación contesté volviendo á re­
mitir el libro á usted, directamente á usted, y bajo 
faja certificada, por cierto, para que no pudiera decir 
que se había perdido también; y puesto que me pedía 
usted una dedicatoria, puse..... la menor cantidad po­
sible: «Al autor de La  Regenta..... En prueba de sim­
patía, Aramis.»
¡La dedicatoria! ¿Qué demonios quería usted que
le pusiera en la dedicatoria? «Al eminente.....» O
bien: «Al egregio.» ¡Vaya usted mucho con Dios!
«Al autor de La Regenta.» Usted es el autor (qui­
tando lo que haya que quitar) de ese adefesio, y  L a  
Regenta era entonces y seguirá siendo hasta que 
salga la Esperaindeo (pero ¡qué catedrático que es 
usted para poner motes!), Esperaindeo, la única obra 
de usted..... in partibus. Claro que tenía que refe­
rirme á ella, y  claro también que, caso de creer que 
la tal Regenta merecía un duro, hubiera puesto en la 
dedicatoria «al buen autor» ó siquiera «al distin­
guido.....»
Pero sigamos:
«En prueba de simpatía.»
Simpatía, ¿por quién? ¿Por La Regenta?.
¿Por ese penco?..... Simpatía por usted, que tiene
cara de buenazo, con el color «bueno» que de­
cía Fígaro. Usted quiere hacer el diablo, un Han 
de Islandia, con unas entrañas más negras que la 
pez, y  unos cuernos de media vara, y unos ojos que
echan llamas..... Pero no hay tal. Usted, que tiene
ángel, es un pobre diablo de la cabeza á los pies, y 
no se come á nadie.
Recibió usted mi libraco; pero no lo leyó, según 
dice, ni ha leído ninguna de mis obras; sólo algunos 
articulejos que, de niño, publiqué en E l  Solfeo. En­
tonces, si no ha leído usted mis libros, ¿cómo sabe 
que tengo ó dejo de tener ingenio? ¡Como no me lo 
haya conocido en el forro del gabán! ¡O como no 
crea usted que puede tomarle el pelo al público, al 
extremo de decir: «¿Ven ustedes ese caballero que me 
tiene medio loco á palos? pues no tiene tanto así de 
ingenio. Yo no he leído sus libros. Pero aseguro que 
no tiene ingenio, porque si, porque es mi enemigo.
Y  basta que yo diga que no lo tiene, y.... ¡cuidadito 
con contradecirme!»
** *
¡Egregio!.....
Ahí tiene usted contestada, punto por punto, la 
parte personal de su folleto; nada de hacer lo que
usted, que trata de desfigurar los argumentos del 
adversario, y que se desentiende de ellos cuando no se 
los traga. Y  cuenta que es mucho el sacrificio que 
hago con contestarle. Usted vive en Oviedo (¡fasti­
diarse!), es decir, usted no vive;  yo vivo en París. 
París empequeñece los objetos y  quita la vista; Ovie­
do agranda la visión óptica y  apabulla el cerebro, 
dándole esa obtusidad de cuerno que tan bien pinta 
usted, porque lo siente; usted necesita matar el 
tiempo cazando moscas, como Calígula, ó como el 
Quintanar de su Regenta; yo necesito el tiempo 
para divertirme. Estoy aburrido de todo, princi­
piando por usted y siguiendo por mí mismo. Ahora 
me voy al Edén á ver..... Regentas (¡rabie usted, en­
vidioso!).
Pero antes tengo que decirle una cosa.
Si usted quiere, podemos seguir folleteándonos, 
usted desde Oviedo, yo desde París, y  continuar en­
viando folletitos á Madrid y dando lata á los madri­
leños..... Si en lugar de folletos literarios, más ó me­
nos personales, quiere usted un escándalo gordo, 
pero muy gordo, en donde salgan todos nuestros pa­
rientes y amigos — ¡qué bien!—  adelante con los fa­
roles. Yo no soy como usted, que empieza diciendo
que no quiere nombrarme, y me endosa luego.....
cincuenta páginas de nutrida lectura; que dice que 
no insulta, y echa sapos por la pluma. Yo nombro y 
mortifico, y muerdo, según los casos y las ocasiones.
Decía Salustio — y perdone usted que cite un poco, 
aunque no soy catedrático—  decía Salustio en su 
Conjuración de Catilina, que «ningún hombre puede 
hacerse temer de muchos, sin tener que temer de 
muchos»; y  yo entiendo á lo que me expongo con 
hacerme de enemigos.
¿Quiere usted guerra? Venga guerra. ¡Pero nada 
de salir luego echándose un velo á la cara para pe­
dirme misericordia en nombre «de la cena de sus 
hijos!»
Hasta mañana, y  que usted se alivie. — Aramis.

II.
HISTORIA RETROSPECTIVA.
A  principios de Abril del año 1887 —atención, es 
toda una historia—  publiqué en E l  Español los ar­
tículos «Novelistas tontos» (primero, D. Leopoldo 
Alas, alias Clarín) y «Clarín folletista.»
Bramó D. Leopoldo; pero, colérico y todo, resol­
vió, en sus altos designios, que no me contestaría en 
los días de su vida. Ese Real decreto de S. M. la 
Reina madre de la crítica española me afligió pro­
fundamente.
«¡Qué más quisiera él!» — exclamaba señalándome 
pudorosamente en el Madrid Cómico—  ¡qué más 
quisiera él!»
No, no merecía mi personita los honores de una 
tan alta contestación. Además, yo le resultaba «an­
tipático» (adiós, Tú), «con mucha mala fe» y con 
cuanto malo echó Dios al m undo. Todo por haber­
me atrevido con D. Leopoldo I el Simpático!.....
Pasábase la vida el bueno de F ermín tragando ma­
roma, cuando he aquí que, por haberlo consultado 
con la almohada quizá, decretó, como sabio que es, 
volver sobre su acuerdo y asustarnos con decir cam­
panudamente en La Monarquía:
«Mi desdén quede para quien me acusa de plagia­
rio escribiendo lo siguiente: «En E l Diablo en Se­
»mana Santa (véase Solos de Clarín) copia D. Leo- 
»poldo una bellísima página de Zola en Pot-Bonille»; 
y Solos de Clarín se publicó en 1881, y  Pot-Bonille 
en 1882.»
A  lo que contesté yo, en e l periódico E l  Pueblo:
«¡Tate, tate, folloncico! Ya sabemos que Pot­
Bonille se publicó en 1882. Sabemos más— ¡si presu­
mirá ése de ser el único sabio de Grecia!— Sabemos 
que se publicó en Abril de 1882. Pero mucho tiempo 
antes se publicó en el folletín del G il B la s , y  muchí­
simo tiempo antes había dado á conocer algunos ca­
pítulos la prensa de París. A h ora, si el gran Zola ha 
plagiado á C l a r í n ., entonces no digo nada. Además, 
con ese solo de clarinete ó chirimía (que dijo Manuel 
del Palacio), ¿se contesta una acusación de innume­
rables plagios? ¿Que usted no quiere contestar?......
¡Pues no conteste usted! O conteste en el Juzgado 
francés, que allí le seguirán causa por esos robos li­
terarios y  otros que irán saliendo. Por ahora, conste 
que está usted procesado en el Juzgado de mi dis­
trito; y  yo, Juez en esta causa, no me digno discutir 
con el reo.»
Y  D. Leopoldo..... bufando en el Madrid Cómico,
pero inofensivo como un borrego, aunque sea buena 
comparación. Con repetir que era mucha mi mala 
fe, y  que me haría un retrato tan notable que al verlo 
dijera el público: «Ese es», pero sin nombrarme el fo­
tógrafo, ya estaba despachado.
«¡Ese, ése está huio!.....» me dijo, señalando á
Oviedo, uno de los más populares revisteros.....
Yo no tenía nada que hacer y me ocupaba en dar 
«coba» á D. Leopoldo. He ahí el origen de nuestro 
«rozamiento literario.»
— Vamos á ver — me decía, con mis cuartillas en 
la mano y los pelos de punta, el director de La R e­
gencia—  vamos á ver, Bonafoux, ¿qué motivo hay 
para que en la revista de teatros ataque usted hoy á 
este señor?
— Ninguno — le respondía yo.—  Es que me divierte.
Y , la verdad sea dicha, también divertía á Ruiz 
Jiménez. ¡Poquito que se ha reído él de D. Leopoldo!
«El hombre se tira de los pelos»— me escribía desde 
Oviedo un espía;— «esta mañana, en cátedra, la em­
prendió á bocados con los chicos.»
Y  yo, corriendo con el cuento á casa de mis ami­
gos. «Me escriben — les decía—  que S. M. la Reina 
madre de la crítica está atacada del furor uterino, 
digo, teutónico, que diría Bismarck.
Cierta noche — lo recuerdo como si estuviera vién­
dolo— cierta noche se me apareció en sueños un nú­
mero de Los Sucesos. El grabado representaba á don 
Leopoldo colgando del badajo de una campana de la
catedral de Oviedo. ¡Qué horror!..... La cabezota,
circundada de blondos cabellos, pendía de un hilo 
negruzco, que semejaba el pescuezo de un pájaro 
frito. Tenía dobladas las piernas y el cuerpo todo con 
las trazas de un perrito sentado.
Debajo del grabado aparecía este letrero en tinta 
china:
T
ESPANTOSO SUICIDIO EN OVIEDO.
Y  luego venía la explicación. Graves disgustos 
literarios movieron al suicida á tomar «la funesta
resolución» de ahorcarse..... con un número de La
Regencia.
En sueños daba yo brincos lo mismo que un sal­
tamontes, y  decía, al igual de Macbeth: «¡Cómo te
asemejas á D. Leopoldo!..... Apártate de mí..... Tu
corona quema mis ojos..... ¿Por qué tal espectáculo,
malditos Sucesos?..... ¡Espantosa visión!..... Ahora lo
comprendo todo..... D. Leopoldo, pálido por la muerte,
me dice sonriéndose que son de su raza esas testas 
coronadas......»
Y  en sueños también oía á Macduff, esto es, al 
editor de Clarín, el cual Manuel decía á grito pela­
do: «¡Ni en los mismos infiernos hay un ser más
perverso que Bonafoux!.....»
La pesadilla era más fuerte que yo. En vano tra­
taba de sacudirla. «¡ Lejos de mí esta horrible man­
cha!.... — exclamaba como lady Macbeth.—  ¡Qué triste
está el infierno!..... ¿Por qué no se lavan nunca mis
manos?..... Todavía siento el olor á crítico cabrío.....
Todos los aromas de Oviedo no bastarían á quitarme
de esta gran mano mía el olor de la sangre!.....»
Volví en mí; pero el sueño huyó de mis ojos, ca­
mino de Oviedo, siguiendo de cerca á la cabezota 
que colgaba del hilo negruzco y  que tenía todas las
trazas de un espantajo del campo.....
Desde aquella noche juré dejar en paz y  gloria al 
mísero ahorcado; pero á lo mejor tira el diablo de 
la manta, y  el diablo fué la prensa en esta ocasión.
«Poco importa á Bonafoux — decía Gil B las—  el 
renombre de algunos escritores. ¿Se publica un libro 
malo? Pues aunque sea debido al más laureado poeta 
ó al más correcto prosista, le tritura en el mortero 
de su crítica. ¿Se publica un folleto con humos de 
bien escrito? Pues aunque sea del mismísimo don 
Leopoldo, le analiza escrupulosamente y no le deja 
defecto alguno grave en el tintero.»
La Jeringa , entre otros periódicos, ponía á don 
Leopoldo estas lavativas de malva:
«Y vaya por la verdad. En el libro Literatura de 
Bonafoux se dicen unas cosas que ponen los pelos
de punta: que si D. Leopoldo Alas (Clarín) es un 
Juanillón literario; que si L a  Regenta tiene algo que 
ver con Mme. Bovary; que si D. Leopoldo es un
folletista muy malo..... en fin, que con esto y  con
otras cosas muy buenas que tiene el libro, vale mu­
chísimo más que las tres pesetas que cuesta.»
Soliviantado D. Leopoldo, va y  la emprende con­
migo, poniéndome de « embustero» en E l  M adrid  
Cómico. ¡Embustero yo, que soy una Biblia de car­
ne y  hueso! Me ofendió muerto semejante expresión 
proferida por tan augustos labios; pero, recordando 
que Martínez Campos la había usado en su pin­
toresco lenguaje parlamentario, me consolé pensando 
que D. Leopoldo plagiaba también á Martínez.
— Me he propuesto que hable D. Leopoldo — decía 
yo á mis amigos—  y no ha y más, habla ó revienta.
— Te equivocas — me respondió alguien)—  Clarín 
es muy cuco y no habla así lo empalen.
Y , entre sí y  no, quedó apostada una cena, que 
me pagarán cuando regrese á Madrid.
Comprometido ya, no sólo en mi conciencia, sino 
también en mi estómago, volví á las andadas, y ha­
biéndome dado propicia ocasión una defensa que 
hizo, á favor del «egregio», mi cariñoso amigo el 
escritor Sánchez Pérez, publiqué en L a  Regencia 
los artículos que reproduzco á continuación:
«MÁS PLA G IO S DE DON LEOPOLD O.
»AL SEÑOR SÁNCHEZ PÉREZ.
«Amigo y  maestro:
»... Quedamos, pues, en que son mis críticas 
»agresivas, personalísimas, apasionadas, llenas de 
»crudeza de estilo, tal vez respirando encono, y 
»por consiguiente injustas.»
»Cállome los elogios que se ha servido dispensarme, 
y  — créalo usted—  no tendría reparo que oponer á lo 
que dice á propósito de mis críticas, si no tuviera 
para mí que la opinión suya en este punto obedece, 
más que á otra cosa, á nobilísimo deseo de salir á la 
defensa del autor (plagios aparte) de La Regenta —  
esa histérica cursi de Vetusta.
»Pero tratándose de un escritor que ha conculcado 
todos los respetos y  traspasado todos los límites, de 
un escritor que publicó en el periódico La Unión, 
por usted dirigido, un artículo en colaboración de 
Quevedo, artículo que expresaba la más atroz de las 
injurias personales contra un popularísimo poeta.....
tratándose de eso, perdóneme usted, mi querido y 
respetable amigo, que no me parezca justiciera la 
defensa de delitos ajenos, fundada en faltas mías. 
Porque si usted, que se erige en juez de este proceso, 
cree que tiene el deber de mandarme á la Cárcel 
Modelo, tiénelo también, procediendo en justicia, de 
condenar á mi adversario á la pena de muerte en 
garrote vil.
»Exhibiera usted mis estados pasionales (si estado 
pasional es el denunciar á un plagiario), exhibiéralos 
usted para censurarme, sin que la censura estuviese 
ligada á la defensa de un reo de mayores desaguisa­
dos, y  no sería yo quien dijera á usted palabra más 
alta que otra. Porque aparte de creer que lleva usted 
razón en cuanto me critica, que tengo por desven­
tura tales defectos y que es mayor desventura mía el 
no poderlos enmendar, téngole á usted, literaria y  
personalmente, tantísimo respeto, que no me permi­
tiría protestar siquiera aunque me pusiera como di­
jesen dueñas. Puede acaso que influya también el 
agradecimiento que tengo á usted; agradecimiento 
que se conserva tan fresco en ese lugar de mi espí­
ritu que se ha salvado de la quema, que aun no ha­
biendo dicho en su notabilísima crítica que me co­
noce «hace bastantes años», recordaría yo que fué 
usted quien publicó — en E l  Solfeo, por cierto—  el 
primer artículo que hice para la prensa de Madrid, 
y que no satisfecho con eso, tuvo la bondad de ani­
marme, dirigiéndome una carta tan cariñosa como 
benévola, que conservo todavía entre los honrosos 
recuerdos de mi adolescencia.—  ¡Figúrese usted si 
había de olvidar su hermoso proceder, yo que he v i­
vido luego con las manos en la miseria humana!.....
»Fuera parte de lo que apuntado dejo, estoy para 
mí que la defensa que hace usted de D. Leopoldo es,  
de cuantas tiene recibidas é l, la más sangrienta de 
las burlas literarias. Porque con decir usted que mis 
críticas le recuerdan las de cierto novelista enemigo 
del Quijote y las de cierto crítico enemigo del Ham­
let, no parece sino que quiere decir que D. Leopoldo 
es un Quijote ó un Hamlet, y  que vale tanto como 
Cervantes y  Shakespeare. ¡ Nequid nimis!  amigo 
mío, y perdone usted que un mozo, y mozo que se 
huelga llamándose discípulo suyo, tenga que lla­
marle al orden con un latinajo.
»¿Cuáles son las aventuras de ese astur extraordi­
nario? ¿Eso es una personalidad, un Byron de 
Cangas de Tineo, un Quijote, un Hamlet? Si creo 
á ratos que está en lo cierto D. Leopoldo cuando 
dice, plagiando á Cánovas, que España es un país 
muerto, que su decadencia es tan grande como evi­
dente en todo y por todo, es precisamente fijándome 
en la importancia que da usted á un escritor que ni 
inventó la pólvora, ni hizo cosa de provecho para las 
letras patrias.
»Como poeta, es el más chirle del planeta habitado;
como novelista el más pesado de España — ¡y cui­
dado si son pesados los más de los novelistas españo­
les!—  como crítico, un Planche traducido por Pina, 
un Plancha, en fin. No tiene nada personal, nada 
suyo, absolutamente nada. A  veces es plagiario, á 
veces imitador; siempre emborronadar de papeles, 
con alguna ocurrencia, de raro en raro, pero sin co­
lor, sin estilo, sin nada; — y cursi, con irresistible vo­
cación á cursi.
»Por lo demás, un escritor que está tan contento 
con su suerte y  con Oviedo, que no ha salido de E s­
paña (que es como no haber venido al mundo), que 
está tan orondo con sus paliques y su cargo de Con­
cejal y  su afición á D. Emilio, ¿me quiere usted 
decir que un tipo así tiene carne de las personalida­
des que se destacan y distinguen y dejan huella 
cuando pasan por entre los simples mortales?
»Advierta usted que yo no me admiraría en nin­
gún caso, más que fuese un geniazo ese señor; por­
que, en punto á admiraciones, creo con La Rochefou­
cauld, que ninguna cosa debería causar tanta admi­
ración como el admirarse..... De tejas abajo no hay
cosa que me admire, como no sea la justicia...... y dé
aquí que no haya tenido ocasión de admirarme to­
davía; y  de tejas arriba..... piles, le diré á usted, yo
no me meto en celajes, ni me importan tampoco.
»Y siendo esto así, ¡hágame usted el favor dé de­
cirme si es merecedor de que me asombre un lite­
rato que, bien al contrario de tener cosa que suspenda 
el ánimo, tiene muchísimo de vulgar y liliputiense 
bajo cualquier aspecto que se le mire! Puesto que se 
remoza y se infla y  se regodea tanto si algún buen 
amigo ó pariente suyo le compara con Larra, ¿por 
qué no le aconseja usted — usted que es tan bueno—  
que se dé un tiro? Fígaro se suicidó á los veintisiete 
años, después de haber escrito lo que no escribirá en 
su vida D. Leopoldo. Este, según dice, va para
viejo..... ¡Ya va siendo hora de hacer algún rasgo de
genio!..... Y  puesto que está en su mano el imitarle en
eso ya que no en otras cosas, á competir con el genio, 
á darse tiritos, que no hay tiempo que perder.....
»Con esto, y con la venia de usted, amigo Sánchez 
Pérez, hago punto hasta mañana, que continuaré 
denunciando plagios de D. Leopoldo, para que vea 
el público que no tengo nada de embustero, y para 
que vea usted con cuánta verdad dijo que soy «sin­
»cero y agresivo, amigo de la lucha y  puntilloso 
»como un antiguo castellano».
»Hasta mañana.»
P E R I O U Í N  Y  P I P Á .
«Desde la publicación de mis artículos Novelistas 
tontos y  Clarín folletista, ha llovido. Han pasado 
muchos días, años para mi señor don Leopoldo. Sé
que para ir al correo, á por los papeles de Madrid,, 
ha dado más carreritas que Bargosi. Yo calculo que 
ya ha penado bastante. — «Esa mala persona — dirá 
»á Palacio Valdés—  no vuelve á ocuparse de mí. 
»¡Tranquilicémonos!»
»Pues ahora empiezo á ocuparme de usted.
»Yo soy así..... Y  tanto más gozo cuanto que sé
también (tengo espías en Oviedo) que D. Leopoldo 
está furioso. Está el hombre como una fiera, pero 
sin irse derecho al bulto, contestando sin querer, 
reincidiendo en defenderse..... sin defenderse, sacu­
diéndose los plumazos, en salva sea la parte, sin 
conseguir hacerlos saltar de la carne. Porque no se 
atreve, no, lo que es conmigo no se atreve. Discute 
dimes y diretes con los Coria, con los Rentz, que no 
manejan bien el percal. Conmigo no discute en los 
días de su vida, aunque mis críticas contra él (que
se muere de ganas de que le salgan contrincantes.....
si son flojos, sobre todo, ó si le dan tela para «pali­
quear») andan en lenguas déla prensa, forman todo 
un proceso, y ya vienen hablando los periódicos de 
que D. Leopoldo ha plagiado á Flaubert.
»Pues también ha plagiado á F ernanflor.
»Lector, ¿conoce usted á Periquin? Periquin es un 
granujilla con ojos de cielo y corazón de oro, que se 
escapó corriendo del espíritu de Fernanflor.
Periquin vivía con Roque, un ciego, borracho ade­
más, que le propinaba todas las noches un tremendo
palizón. Muere repentinamente el ciego, y repenti­
namente se encuentra en la calle el lazarillo.
»Aterido de frío en el quicio del portal del palacio 
de la Condesa de Berrocal, hermosa rubia de treinta 
y cinco años, viendo sombras y nieve, fué recogido 
de orden de la Condesa por un lacayo de la casa. 
Porque aquella noche era Nochebuena.
»—¿Cómo te llamas? — le preguntó Isabelita, pre­
ciosa niña de cinco á seis años, hija de la Condesa.
»— ¡Periquin!....
»Periquin se queda con tamaña boca contem­
plando los lujos del palacio.
»Está invitado á cenar; pero tiene un hambre que 
no ve, no puede esperar y  empieza á engullir dulces.
»Isabelita se enamora del pobre y  se niega á entrar 
en el salón si no lleva de galán á Periquin. La Con­
desa vacila, pero concluye por ceder; Isabelita y  Pe­
riquin , la aristócrata y  el mendigo, la seda y  el 
harapo, entran en el salón seguidos de la institutriz, 
Mme. Courtois, que la llama ma petite.
»Periquin se hace cruces. No entiende francés.
«Periquin comió y bebió —dice Fernanf lor—  como 
»si no hubiera comido nunca, ó como si no hubiera 
»de volver á comer y á beber en toda su vida.»
»Estaba en sus glorias. Ya se hablaba de casarle 
con Isabelita (pura broma); y  sería Conde, y  tendría 
caballos, carrozas, ríos de oro.
»Pero..... las pasiones sobre todo. Periquin, algo
chispo, riñe por su dama. Confusión en la escena. P eri­
quin quiere fugarse y logra esconderse; pero le atrapa 
Mr. Courtois, y de un puntapié íe pone en la calle.
»Por chispo se llevan luego al pobre niño, á un. 
puesto de borrachos.
»He ahí la síntesis del cuento, que tiene descripcio­
nes de mucho color, filigranas de ingenio, pensamien­
tos hondos, corte elegante..... invadido todo por una
sombra de melancolía, sombra «triste, sola, desam­
parada», como Periquin , que constituye el fondo de 
los cuadros del pintor de ¡M ientras haya rosas!.....
»Lector, ¿conoce usted á Pipá? Pipá es un pillas­
trón descarado, que se escapó corriendo del espíritu 
de don Leopoldo, después de haber pasado por el es­
píritu de F ernanflor, desbalijando al pobre Periquin. 
Pipá es un Rata de doce años.
»Vivía con su padre (más ó menos putativo), un 
borracho, que le propinaba tremendas palizas, por lo 
cual prefería el chico vivir en el arroyo.
»Contemplando su cama de nieve, resuelve una no­
che vestirse de máscara; y dicho y hecho. Aterido de 
frío y ganoso de aventuras, pasa por los alrededores 
del palacio de la Marquesa de Híjar, hermosa mujer 
de treinta años, y es recogido, de orden de la Mar­
quesa, por un lacayo de la casa. Porque si aquella 
noche está de nieve, como la Nochebuena de Peri­
quillo es también noche de solemnidad. Se celebra el 
Carnaval.
»— ¿Cómo te llamas? — le pregunta Irene, preciosa 
niña de cuatro años, hija de la Marquesa.
»— ¡Moo! —contesta Pipá. (No hubiera estado bien 
que contestara: ¡Periquin disfrazado!)
»Pipá se queda con tamaña boca contemplando los 
lujos del palacio. El pillastre está invitado á cenar; 
pero tiene un hambre que no ve, no puede esperar y 
empieza á engullir dulces.
»Como la Condesa de Berrocal, la Marquesa de Hí­
jar da un baile.
»Irene se enamora de P ip á , y quiere que sea su 
lán en el baile. Quiere también que la vea vestir; 
pero esto parece improper á la institutriz. ¡ Improper! 
Pipá  se hace cruces. No entiende inglés.
»Y seguidos de Julia, entraron en el salón de baile 
Irene y Pipá, la aristócrata y el mendigo, la seda y 
el harapo.
»Y en seguida.....
»Había terminado la fiesta. ¿Por qué la termina sin 
describirla el autor? Por no seguir plagiando, su­
pongo yo.
»Sin embargo, sigue la danza.
»Pipá tragó cuanto pudo. Hizo provisiones allá 
para el invierno, dice Clarín.
»Estaba en sus glorias. Ya se hablaba de casarle 
con Irene (pura broma), y  sería un poderoso caba­
llero, un rey.....
»Pero..... las pasiones sobre todo. Pipá, algo chispo,
se fuga también, sólo que sabe ganar la puerta de la 
calle, y va á dar con su cuerpo á un puesto de borra­
chos.
»He ahí la síntesis del cuento, Pipá , que es un P e ­
riquin echado á perder, un Periquin de máscara: 
cuento plagado de filosofías impertinentes, hecho sin 
ingenio, sin chiste, sin estilo y  reventando de forte, 
con un finchamiento asturiano que dejaría pequeñito 
á un portugués.
»Eso sí, después de plagiado, apaleado Fernanflor. 
Este habla de un camarín en su cuento. Don Leo­
poldo habla también de un camarín en su (¿?) cuen­
to; pero añadiendo, como diría Echegaray ó cual­
quier imitador suyo:
»— ¡Habráse visto!.....
»Periquin se publicó el 24 de Diciembre de 1875. 
(Véase E l  Imparcial de ese día.) El libro Pipá se 
publicó en 1886. Su (¿?) autor pone al final del 
cuento: «Oviedo, 1879.» Aun así y  todo, tiene cuatro- 
años menos que el cuento de Fernanflor.
»Pipá, plagio de Periquin; Aquiles Zurita , plagio 
de Carlos Bovary; en La Regenta, capítulos plagia­
dos de Flaubert; en Solos, plagios á Zola.
»Y en cuanto á Zola, no he dicho aún todo lo que 
tengo que decir. ¡Agárrese bien, amigo, que algún día 
hemos de hablar de lo que publicó usted con motivo
del naturalismo!..... ¿Pues qué se había usté figurao.
¿Que se pasaría la vida cobrando el barato y  ejer­
ciendo de matón literario? ¡Ca, hombre, ca! Pasen 
por esas horcas caudinas las vitimas que hiciera us­
ted, gentecilla bobalicona que, con más miedo que 
vergüenza, pregona por ahí que es usted el satírico 
del siglo —porque en España vivimos de creer que 
tenemos el mejor orador del mundo, el mejor dra­
maturgo del mundo y todo lo mejor del mundo, é 
insultamos diariamente á los franceses, sin los cuales 
no tendríamos más que toros, sol y cocido—  genteci­
lla bobalicona, iba diciendo, y además ignorantona, 
que habla de las atroces sátiras de usted; sátiras que 
serían vistas por Larra con ojos de Micromegas, y 
que harían bostezar á Voltaire; sátiras con las cuales 
jugaría Rochefort como un tigre con un nido de hor­
migas..... Pero Nos, Nos no pasamos por las horcas
caudinas de usted, y  no vale amenazar con sátiras 
atroces, porque no falta aquí su miajita de bilis y  su 
manojito de nervios, créame usted; ni con peleas des­
cocadas, porque cuando no hemos vivido en el puente 
de Segovia ó en el barrio de la Alegría, pues vivimos 
en Chamberí, con que «ni que decir tiene» si estamos 
acostumbrados á broncas; ni vale tampoco amenazar 
con hacer retratitos, porque aquí también gastamos 
fotografía; y, en fin, caballero, para no cansar más, 
que si usted salió de la cueva de Covadonga, de allí 
donde salió el oso que se comió á Favila, yo dato del
golfo mejicano..... y que nos conocemos, compadre,
como si nos hubiéramos parido mutuamente.
»Yo no le tengo mala voluntad, por Dios que no. 
Si me pidiera usted cinco duros prestados, con segu­
ridad... no se los daba. Ayer olvidé decir al Sr. Sánchez 
Pérez — que le llama á usted insigne, pero no se fíe 
usted: ¡es tan bromista Sánchez Pérez, así á lo man­
so!— que jamás tuvo usted conmigo cuestión alguna, 
ni personal, ni tan siquiera literaria. No, no puedo 
quejarme de usted. La verdad es que siempre me 
respetó mucho. ¿Que por qué le critico siendo eso 
así? Por distraerme. Estoy muy triste, amigo mío: 
¡si usted supiera!.....
»Quiero suponer que es usted un gigante, el gigante 
chino de la crítica española, y  yo un enano. Y  bien: 
le critico con el mismo derecho que ejercitó usted 
cuando criticó al Sr. Cánovas, á quien, por muy poco 
que se le concediera, y  hay que concederle que es un
verdadero gigante..... (por desgracia para la libertad)
habría que decirle que vale como mil arrobas de 
veces más que usted.
»Le critico además porque quiero oponerme á que 
siga usted haciéndose perjuicios con eso de los pla­
gios. ¿Qué necesidad hay de que plagie usted á Zola, 
á Flaubert, á Fernanfl or? ¿Qué necesidad hay de 
que me plagie usted, ¡á mí, que soy tan chiquitín!
»Pues también me ha plagiado usted. Un plagio 
chiquito, claro está, pero no quiero pasar por él.
»— ¡ Guardias!..... ¡Guardias!..... ¡ A  ése!
»Prueba al canto.
»El periódico E l  Español (de tan funesta recorda­
ción, ¡figúrese usted que decían de él que era negrero 
y  lo peor era que decían verdad!) en su número 32, 
año I, del 6 de Enero de 1883, publicó un folletín 
mío, titulado Don Manuel Fernández Juncos. En 
dicho folletín, que reproduje en el libro Mosqueta­
zos de Aramis (véanse mis Mosquetazos por tres 
pesetas nada más), libro publicado en 1885, hay un 
párrafo que dice:
«He creído siempre que el cuerpo humano es un 
»disparate atroz. ¿Para qué sirve el ombligo?»
»En el libro Nueva Campaña (título que es un á 
modo de plagio del título de un libro de Zola) Nue­
va Campaña (1887), que contiene la campaña (?) de 
1885-1886, según su autor, hay un artículo, Las R e­
voluciones, en que dice D. Leopoldo:
«Son restos que dejó la herencia de órganos que 
»no tienen aplicación actualmente. ¿Para qué sirve el 
»ombligo?»
»¿Que para qué sirve el ombligo qué saqué yo en 
1883? ¡Pues para que no me lo coja usted! Digo, me 
parece.»
El Sr. Sánchez Pérez hizo..... cuanto cabía que
hiciera un buen am igo; y  D. Leopoldo no podía 
exigirle mayor prueba de compasiva amistad.
Pero como no llevaba razón Sánchez Pérez, no 
pudo su talento encontrar más escapatoria que ésta: 
«Ni hay, ni hubo jamás, ni habrá nunca plagios, ni 
plagiarios, ni cosa que se le parezca.»
S i es broma de Sánchez Pérez ( ¡pero qué bro­
mista que es usted, don Antonio!) por burlarse á su 
modo del defendido, digna es del gran criminalista
Lachaud..... Pero si no es broma esa opinión, yo,
respetándola por ser de Sánchez Pérez, no puedo 
aceptarla de ningún modo. (Perdone el maestro.)
Quiere él, enmendando la plana al diccionario, 
que «al que se apropia escritos que no son suyos se 
le llame ladrón» ; y si, como parece, se funda en 
ello para decir que no hay plagiarios, y  borrar de 
camino el derecho de mi acusación, paso yo porque 
se sustituyan los voquibles, si no se oponen los inte­
resados, bien que protestando del modo de señalar á 
don Leopoldo — ¡este Sánchez Pérez es feroz!—  
puesto que no parece puesto en razón que se llame 
ladrones á los plagiarios, cuando se ha dulcificado 
la calificación para los verdaderos ladrones, acaso 
por lo que abundan, y  se les llama modestamente 
con el nombre de irregularizadores. Sánchez Pérez: 
busquemos un término medio y digamos de su ami­
go que es uno de nuestros primeros irregularizado­
res literarios....
Otra ocurrencia acabó de exacerbar el ánimo de 
su Real Majestad, decidiéndole á contestarme; y fué 
que, con motivo de algo publicado recientemente 
á propósito de él, dijo al autor de la quisicosa el 
distinguido poeta y conocido corresponsal de E l  
Correo de Valencia :
«Usted no debe meterse en esas profundidades, y 
debió dejar su tarea para manos más picardeadas, 
como, por ejemplo, las de ese perillán de Bonafoux. 
¡ Ve usted qué picaro es Bonafoux! Hay unos hom­
bres imposibles. Sí, Bonafoux ha estudiado mucho, 
escribe muy bien y tiene intención; por eso ha puesto 
á Clarín como chupa de dómine con sólo dos ar­
tículos publicados en La Regencia, demostrando 
que Clarín ha plagiado á Flaubert, á Zola y á Fer­
nanfior. Cuando se trate de folletos contra don Leo­
poldo Alas, deje usted que talle un literato como 
Bonafoux; lea usted lo que él escriba, y en vez de 
estudiar los folletos y  majaderías de D. Leopoldo 
Alas, estudie usted á los autores á quienes él plagia. 
Lea usted un libro titulado Literatura de Bonafoux.»
Señores ¡ valiente lío ! ¡Y  pensar que se trataba 
únicamente de ganar ó perder la apuesta de una 
cenita servida por Cirilo!.....

III.
PRELUDIO.
Ni el menjurje Calypta, cuando estuvo en predi­
camento; ni los libros de D. Ricardo Sepúlveda, que 
no tienen nada de ingeniosos, por mucho que los 
anuncie él y por más bombos que les den algunos 
periodistas — ¡señores, ni que el papá de Ricardito 
hubiera comprado á cada uno de ustedes «un par de 
botitas de raso v erde!»;—  ni el mismísimo general 
Boulanger fué tan voceado como el folleto de don 
Leopoldo. Pero el folleto no parecía; allí, en casa de 
Fe, estaba en galeradas, muerto de risa. E iban las 
galeradas de Madrid á Oviedo, y  volvían de Oviedo 
á Madrid, y repetíanse los viajes de ida y  vuelta, y 
á todo esto Clarín escribiendo: «¡Chitón! ¡silencio! 
¡que nadie lea el folleto!»; el cual venía á ser un se­
creto de Estado, algo así como un documento bis­
marckiano. Pero no, era..... un paso de risa.
Ni Cánovas paseando su yo altanero por los cama­
rines de Palacio; ni León XIII exhibiendo el abanico
de avestruz en la silla gestatoria, y  á los atónitos ojos
de la Emilia Pardo — esa nodriza del naturalismo.....
español, ó sea vergonzante;—  ni nadie, en fin, bajo 
la capa del cielo, se exhibió tanto como D. Leo­
poldo encaramado sobre el desvencijado rocín de su 
folleto.
Pero...... lo dicho, el folleto no parecía. Estaba
entumecido y pidiendo una mosquita de Milán. Se 
la apliqué por conducto de La Revista Cómica, y, 
por fin, después de un parto de diez meses — el parto 
de la burra—  y de invertir dos en reclamos, salió á 
luz el folleto, con todas las medrosas perspectivas de 
la impotencia, con todas las sombrías claridades del 
remanso, y serpenteando como manga de cohetes 
disparados á última hora por el buque náufrago para 
avisar que se va á pique y  que está muy menesteroso 
de inmediato auxilio
.....Yo no sé por dónde empezar á reírme del fo­
lleto del Sr. Alas, que todo él, de la cabeza á los 
pies, es cosa de risa. El plagio vive tan metido en el 
espíritu de este paliquero insigne, que le ha formado 
callo en la conciencia y constituye en él una se­
gunda naturaleza. Ni para defenderse contra el po­
brecito Aram is, que le acusa de plagiario, pierde el 
rimbombante Clarín sus malas mañas.
Así, le dije que no tenía ingenio, y se le ocurre 
contestar que no tengo ingenio; le dije que le cono­
cía como si le hubiera parido, y contesta que me
conoce como si me hubiese dado á luz; le llamé no­
velista tonto, y  se venga llamándome también tonto; 
le advertí que en el Juzgado francés le seguían causa 
por robo literario, y  me advierte que me demandará 
si continúo llamándole plagiario {¡pla-giá-rió! ¡¡p láa- 
giáa-rióo!!  ¡ ¡¡pláaa-giáaa-rióoo!!!)  y  que tendré 
que abonarle, por injuria, 1.250 pesetas (¡de ganas!); 
díjele, en fin, y  probéle, además, que plagió una 
ocurrencia de uno de mis artículos, y  quiere ven­
garse diciendo que yo , en E l  Solfeo, «conseguía 
parecerme á él en la poca aprensión con que abor­
daba algunas materias difíciles».
¡Valientes materias difíciles abordaba usted en E l  
Solfeo; envidiar á Revilla!
Pues ¿y las materias difíciles que abordaba yo «con 
poca aprensión?» Los conservadores en el otro mundo 
(artículo político), Romero Robledo ante la esclavi­
tud  (artículo político), Un cuadro (artículo político),
Delirio ministerial (artículo político)..... ¡terribles
abordajes de materias difíciles!
De E l Solfeo salí sin pelos en la cara, una cria­
tura, peor, un insecto, á padecer motines en Am é­
rica, y habiendo regresado, á poco andar, redacté en 
Madrid un periódico que atacó á mis enemigos, riñó 
con los vates sinsontiles, echó abajo una audiencia 
con aplauso de la prensa madrileña, crucificó caci­
ques y ..... dió alguna guerra; me parece.
Eso fué lo que hizo Don L uis, que fué no hacer
nada, por que el periódico estaba dedicado á la Ha­
bana, que es la capital de las Américas en la misma 
Manila, como creerá usted; pero lo que él escribió 
allí, mantenido está por él.
Y  usted, D on Juan, ¿qué hizo? Escandalizar un 
poco en la villa del oso, injuriar á infelices, glosar 
del francés para que comulgasen con ruedas de mo­
lino los buenos batuecos, apropiarse las campañas 
de Zola y tener, en suma, el fin trágico de que habló 
Víctor Hugo. ¡Lucido abordaje!
Usted, caballero, tiene una manía que le lleva de­
recho al sepulcro: la manía de ser en España (y no> 
sé si también en el extranjero) el H  satírico, con pri­
vilegio exclusivo de invención. Usted mismo se guisa 
las sátiras, y  usted mismo se las come. Ya en el ar­
tículo Estilo fá c il (publicado en el Madrid Cómico) 
asomó usted la oreja, declarando indirectamente que 
era el único satírico de este mundo y de Lisboa, y 
echándole la llave á la sátira española.....
¿Que quiere usted, lector, satirizar al prójimo? 
Pues tiene que sacar permiso de D. Leopoldo. 
¿Que se propone ejercer de crítico? Fuerza es que 
consiga venia de D. Alas. ¿Que le da el naipe por 
escribir á la pata la llana? Consentimiento previo de 
Clarín. ¿Que está reventando de ganas de soltar 
un chiste? No lo suelte sin que lo huela antes el 
Czar de todas las gracias. Don Leopoldo ( ¡y no va 
más, señores!) es en España el único satírico, chis­
toso, crítico, liso y llano; — ¡y nadie pase sin hablar 
al portero!
Y  lo mejor del cuento es que no sólo no es el único 
satírico español D. Leopoldo, sino que no es tan 
siquiera satírico español. Usted cultiva, á la manera 
francesa, el género satírico y  festivo. Su estilo es 
detestable traducción de periodiquines del boulevard, 
porque el castellano no se presta á los cancanes de 
la sátira francesa. ¿Quiere usted un satírico á la ma­
nera española, español neto, de una costilla de Que­
vedo? A hí le tiene usted: Valbuena. Pero usted es 
traductor; muy malo, porque no sabe francés. Ya sé 
que se figura que lo sabe, pero no es lo mismo figu­
rárselo que saberlo, y si viene usted á París y  da en 
la flor de chapurrear francés de Covadonga, digo á 
usted que le encierran en la Bastilla.
Eso es Clarín ameno; que cuando presume de for­
mal, ¡Dios nos ampare! Su estilo es extracto de 
apuntes, mal tomados al oído en cátedra del emi­
nente filósofo Sr. Salmerón. Fundándose en lo que 
escribe D. Leopoldo, ó en lo que pensó escribir, 
puede jactarse de lo que se jactaba Hegel, después 
de exponer su doctrina, y  decir lo mismo que él: «No 
hay más que un hombre que me haya comprendi­
do..... ¡y  ni aun ese me ha comprendido!» Por eso
dice que no soy capaz de entender lo que él escribe. 
¡Qué he de ser! ¡Qué he de entender yo, ni nadie, 
esa jerga enrevesada, con consonantes ó asonantes,
según le sopla la musa —esa musa que fué echada 
del Parnaso á puntapiés en el trasero!—  Pero no le 
tocaba á usted el decirme que no lo entendía. ¡ In­
grato! ¡Decirme eso, á mí, que soy el único lector 
que tiene en España!
¡Pobre Sr. Alas! Q uiso colarse en Paphos, y le 
echaron á rodar por las escaleras; pretendió subir á 
la cátedra del Ateneo, y  ¡ay qué cosas! le tomó un 
desmayo, y hubo aquello de hacerle aspirar un po­
mito de sales y desabrocharle el corsé; trató de sentar 
plaza de novelista, y resulta escribiendo de corrido 
lo que costó á Flaubert días y  noches enteras de 
trabajo neurósico para extraire une phrase de sa 
gangue;  alardeó de crítico egregio, y no es sino 
correvedile, á propósito del cual puede decirse, paro­
diando una frase de Jesus-Christ, el de L a Terre, de 
Zola: — ¡ Critiqueur Clarín , ne vaut pas un p e t! .....
¡Pobre señor Alas!..... Quizá haya tenido usted,
como Mirabeau, alguna Sofía...... inspirada, artista,
humana, cachonda...., que tratara de levantarle el 
genio; pero ¡ay! que en el boudoir de la diosa del arte 
es usted un pobre eunuco que no toca pito ni flauta.
Seré yo todo lo Mielvaque que quiera usted, y 
acaso sea verdad que «conviene tenerme lejos», como 
dice sin conseguir agraviarme; pero el caso es que 
voy tirando, y  cuando los achares de la vida me 
dejen sacar á la calle en gran toillete esa Pitusa á 
quien no ha visto usted más arriba de los vuelos de
las enaguas, podrá resultar y  resultará seguramente
una hembra muy mala, pero..... todavía me la plagia
usted para sacarla del brazo los días de fiesta.
¡Quítese usted de eso, y  retírese á buen vivir, 
abuelo! Como el Cándido de Voltaire, y  puesto que 
la tiene, según dice, labre usted su huerta, para que 
pueda comer azamboas en dulce y alfónsigos. Usted 
tiene hogar, familia, patria..... ama usted y es ama­
do..... ¡qué mayor dicha, ni qué mayor gloria artísti­
ca, amigo mío!

IV.
ANTE EL TRIBUNAL DE HONOR.
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
Acusado..... ¡Levante usted esa frente
coronada de inmarcesible plagio! 
Acusado: ¿cómo se llama usted?
¡Móo!
¿Qué es eso de ¡ Móo!
Que me llamo P ip á , miento, Peri­
quin, digo, Clarín.
¿De dónde es usted?
De Oviedo, aunque me esté mal el 
decirlo.
¿Soltero ó casado?
Casado y con familia.
¿Su oficio?
Negro catedrático.
¿Cómo negro? ¿no decía usted que es 
de Asturias?
Quiero decir que me paso la vida ci­
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
A c u s a d o .
P r e s i d e n t e .
tando escritores y libros que no he 
leído.
Y  esas citas, ¿de dónde las saca usted?
De Larrouse.....
A l grano. ¿Cuántas páginas tiene su 
defensa Mis plagios?
Cincuenta.
De las cincuenta, ¿ cuántas dedica us­
ted á chismorrear del Sr. Bonafoux?
Veinte.
De las treinta que sobran, ¿cuántas 
emplea usted en defenderse de la acu­
sación?
Veinticuatro.
De las veinticuatro, ¿cuántas hablan 
del plagio en general?
Media docena.
Descontando, de las diez y  ocho que 
sobran, lasque destina usted á «pali­
quear» con el Sr. Bonafoux y á la re­
producción de originales de Flaubert 
y plagios de usted, ¿cuántas páginas, 
en suma, constituyen su defensa?
Unas ocho páginas.....
Basta. Tiene la palabra el Sr. Fiscal.
DISCURSO DEL MINISTERIO FISCAL.
S eñores:
No esperéis que pronuncie un largo discurso. En 
los anteriores que hice sobre los temas «Novelistas 
tontos», «Clarín folletista», «Más plagios de D. Leo­
poldo», «Periquin y Pipá», etcétera, etcétera, dejé 
convicto al acusado de ser pirata en los mares de 
la literatura, plagiario empedernido, con circuns­
tancias agravantes de responsabilidad criminal, tales 
como ensañamiento, premeditación y  alevosía. Con­
victo el acusado, se limitará mi discurso de hoy á 
probar que está también confeso y  á pedir que se le 
aplique la pena señalada en el Código.
Como se trata de dos señoras (hasta cierto punto) 
Madame Bovary y  La Regenta, les daremos la pre­
ferencia.
Pero detengámonos, ante todo, á admirar el tupé 
del reo cuando dice, con la mayor frescura y  tra­
tando de inclinar á favor suyo el ánimo del digno é 
ilustrado Tribunal, «que él condenaría á latigazos á 
cuantos copian ó imitan muy de cerca literatura 
ajena», como si fuera lícito, señores, nombrar la soga 
en casa del ahorcado, ó como si fuera posible que la 
emprendiera él á azotes contra sí mismo; y admire­
mos también su audacia cuando pretende tener com­
pañeros en Scarron, Racine, G roto, Machiavelli,
Sardou, Virgilio, y, lo que es más descocado todavía, 
en el gran Shakespeare nada menos. Con la digre­
sión, perfectamente extemporánea, que hace el acu­
sado, se propone decir al Tribunal: —¿Lo ven uste­
des? No estoy tan solo en esto de los plagios. Estos 
señorones hicieron lo que yo.
Mucho habría que decir con tal motivo; pero basta 
y  sobra recordar que esos señores eran genios y  que 
no se sabe que lo fuese el procesado en ninguna 
época de su vida.
Que (como alega él) las Brujas, de Shakespeare, 
salieran escapadas de una tragedia de Giraldi, y  que 
el Mercader de Venecia recuerde algo de da A rre­
nopia del trágico italiano; que (como dicen algunos 
críticos) tomara Shakespeare de los Menaechmi, de 
Plauto, el argumento de La comedia de las equivo­
caciones; el Como gustáis del Gamelyn, de Chaucer, y 
que el mismísimo Hamlet maldiga en alguna parte —  
acaso en el Saxo-Grammaticus—  antes que en el
cerebro de Shakespeare..... pendejadas son que á
nada conducen, y erudición trasnochada que nada 
prueba en contra de aquel monarca de los dra­
maturgos (con reinado propio), el cual, como ha 
dicho bien Samuel Johnson, «no tuvo á quien imi­
tar y fué imitado», y  cuya gloria artística se con­
serva tan entera sobre las tempestades y naufragios 
que ocasiona el tiempo, que aun hoy mismo pre­
tende Donnely, emulando á Walpole y  otros, atri­
buir al ilustre Bacon las obras del teatro shakespe­
riano.
Pero detengámonos nuevamente á admirar el tupé 
del acusado.
«Bonafoux — dice é l—  asegura que cierta novela 
mía, titulada La Regentaos plagio de Madama B o ­
vary , y  para ello se funda en que Madama Bovary 
va una noche á un teatro con su marido y allí se 
encuentra con su amante, y  no pasa en el teatro nada 
de particular; y  en La Regenta también va la pro­
tagonista al teatro, y  allí está un señor que la quiere 
decir que la adora, pero que todavía no se lo ha 
dicho. Tenemos, como prueba de plagio, un teatro: 
teatro en Madame Bovary , teatro en La Regenta. 
Un marido: marido en Madame Bovary, marido en 
La Regenta; una esposa (ídem, ídem, íd.); un aman­
te en Madame Bovary, un pretendiente incofeso en 
La Regenta. Ese es el plagio.»
Señores: eso es parte del plagio, no todo el plagio 
que señalé en mi discurso «Novelistas tontos.» El 
plagio está, más que en eso, en la esencia y  finalidad 
del asunto, y  esa semejanza de esencia y finalidad  
entre la protagonista de La Regenta y  la protago­
nista de Madame Bovary, cuando están en el teatro 
viendo D . Juan  y Lucía , constituye la gravedad del 
plagio. En el estado pasional de. ambas protagonistas, 
estado que es el mismo en una y otra, vi yo y señalé 
el plagio más y  mejor que en la semejanza de acci­
dentes; porque el ladrón de ideas es más ladrón que 
el que roba frases, siendo así que éstas son del do­
minio público, y aquéllas no.
En Madame Bovary no es insignificante, aunque 
lo diga el acusado, el episodio de la escena del tea­
tro; es, bien al contrario, de tanta trascendencia, que 
pone al desnudo el alma de la protagonista; y  en La  
Regenta es igual, por el procedimiento y  por la ten­
dencia, la escena del teatro, con un solo distingo: 
que en Madame Bovary es obra de arte lo que en 
La Regenta es remiendo de zapatero de viejo.
«En Madame Bovary — dice el acusado—  la repre­
sentación de Lucía  p o c o  ó  nada importa á la prota­
gonista (¿poco? luego importa algo), y  apenas se ha­
bla de ella (¿ apenas? luego se habla algo).»
La Regenta — decía yo en mi citado discurso—  
asistiendo con Quintanar (el marido) y D . Alvaro (el 
amante), á la representación del Don Juan Tenorio, 
todo ese capítulo es un calco de un capítulo de M a­
dame Bovary. Se conoce que le gustó á D. Leopoldo 
la escena de Emma, asistiendo con Bovary (el ma­
rido) y  León (el amante) á la representación de Lu­
cia; y  como él, D. Leopoldo no quiere ser menos
que Flaubert, calcó la escena y ..... á vivir. Compare
el lector las dos situaciones y  vea lo que pasa en 
EL ALMA DE L A REGENTA Y LO QUE PASA EN EL 
alma de M adame B o vary.
Señores: nada he de decir, porque no sería digno
del ministerio fiscal ensañarse en el acusado, de las 
excusas que da éste, por ejemplo, que «había prome­
tido á Zorrilla que iba á señalar su gran admiración 
á Don Juan Tenorio», y  la donosísima de que la idea 
no la tomó de Flaubert, sino de un Sr. Aram ­
buru ( ¡ahora resulta que plagia también al óptico 
Aramburu!), y  aquella otra, de candidez paradisiaca, 
que consiste en decir que «cuando escribió el capí­
tulo del teatro no pensaba en Madame Bovary.»
Nada diré tampoco, porque me hallo revestido de 
toda la benevolencia compatible con mi sagrado mi­
nisterio, del escandaloso elogio que se propina cuan­
do, queriendo probar que no es plagiario, se funda 
en que algunos periódicos franceses «se han dignado 
hablar de La Regenta con elogios absurdos por lo
inmerecidos.» No sería floja la cuenta..... que les
traería. Esos periódicos que hayan hablado de La  
Regenta dispensándole «elogios absurdos», le dispen­
sarían censuras, no tan absurdas, por un bonito bi­
llete de cien francos.
Señores: no nos cansemos de admirar el tupé del 
acusado.
Oigámosle: «Aquiles Zurita, según Bonafoux, es 
Carlos Bovary. ¿Saben ustedes por qué son idénti­
cos? Por lo siguiente: Aquiles Zurita, alumno del doc­
torado de Filosofía y Letras en Madrid, se presenta en 
una cátedra de Historia de la Filosofía, y  el profesor 
le pregunta cómo se llama. El nombre de Aquiles
hace reír y alborotar á los estudiantes, que celebran 
el chiste del catedrático á costa de Zurita, y  se per­
miten disparar contra su humilde condiscípulo boli­
tas de papel. Carlos Bovary, que p o r  l o  d e m á s  no 
se parece en nada á Zurita (luego se parece, digo yo, 
en lo que no es lo demás, ó sea en lo otro), entra en 
un aula de latín en no recuerdo qué poblachón nor­
mando; el dómine le pregunta su nombre, y  el po­
llancón palurdo, descompuesto, lleno de vergüenza 
(como Zurita, en fin), balbucea de mala manera, sin 
que se le entiendan las sílabas de su nombre y  ape­
llido; el profesor castiga á toda la clase porque ríe y 
alborota, y al recién venido le castiga también por 
su falta de desparpajo. Y  ¡oh colmo del plagio! Tam ­
bién los condiscípulos de Bovary saben que uno de 
los modos de divertirse á costa del prójimo en clase 
es disparar bolitas de papel.»
Refresquemos la memoria del procesado reprodu­
ciendo algo de lo que dijimos en el discurso acerca 
de Zurita.
En Pipá , «novela corta», que así la llama su au­
tor, colección de paparruchas, digo yo, que será todo 
lo corta que usted quiera, pero me costó diez y  seis 
reales, hay, entre otros calcos, un Aquiles Zurita  
que es la mismísima persona de Carlos Bovary 
cuando entra por primera vez en cátedra. Si el pro­
fesor de Bovary le pregunta el santo de su nombre, 
el profesor de Zurita le pregunta también el santo
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de su nombre; si tartamudeando y temblando con­
testa Bovary que se llama ¡ Carlos Bovary! «tem­
blando como la hoja en el árbol» contesta Zurita 
que se llama ¡Aquiles Z u rita!, y  si al oir el nombre 
los condiscípulos de éste sueltan «una carcajada ge­
neral», al oir el nombre los condiscípulos de aquél 
sueltan otra «carcajada general». Hay en las dos aulas 
el mismo clamoreo, las mismas risas, el mismísimo 
estrépito; y si los compañeros de Bovary se burlan 
de él tirándole «bolitas de papel», los compañeros de 
Zurita se burlan también de él tirándole «bolitas de 
papel.» Síntesis: un grosero plagio de una escena 
cómica de las mejorcitas de Flaubert. Don Leopoldo 
no será novelista, no que no, pero es imposible ne­
garle que es una hormiguita para su casa, una espe­
cie de Rata Primero del naturalismo.
Ahora bien, señores: el acusado no niega, sino que 
confiesa clara y terminantemente, que hay en las dos 
aulas, con ocasión de presentarse Carlos Bovary y 
Aquiles Zurita , el mismo motivo de hilaridad y el 
propio desorden con acompañamiento de bolitas de 
papel; y no niega tampoco, sino que confiesa clara 
y terminantemente, que tal escena cómica se pro­
duce en ambas cátedras porque así el profesor de B o­
vary como el profesor de Zurita les preguntan sus 
nombres respectivos, y  ellos los dicen «temblando 
como la hoja en el árbol.» Pues si esto no es plagio, 
que venga Dios y lo vea.
Pero ¡qu é!— dice el acusado—  «si Flaubert me ins­
piró á m í, ¿ no pudo inspirarle á é l , ó á los dos, Que­
vedo, en el capítulo V  de E l  Gran Tacaño?»
Ni es igual en tal caso el elemento cómico, ni hay 
parecido en las situaciones, ni se trata ahora de pro­
cesar á Flaubert, sino de ajusticiar al acusado, que, 
por lo demás, es posible que se inspirara también en 
E l  Gran Tacaño, porque le creo muy capaz de to­
mar la Biblia.
Otra candidez, del género memo, es decir que 
tomó la escena «de lo que vió y  de lo que añadió 
imaginando ( ¡ lo que es estar de imaginaria!) y  com­
poniendo.» (Pruébelo el acusado.)
Pero..... sentémonos otra vez á contemplar el tupé
de este plagiario reincidente.
«El profesor de mi cuento — dice con un desgaire 
que es lo que hay que ver—  existió también, y  el 
chiste, ó lo que sea, de «lo que es conocimiento en 
Valencia», es rigorosamente histórico.»
¡Digo! ¡Para que se fíe el Tribunal de este sujeto! 
Ahora se descuelga con que los chistes que daba por 
suyos, no son suyos, sino rigorosamente históricos, ó, 
como si dijéramos, más viejos que un palmar.
Señores: llamo la atención del Tribunal sobre 
ese descaro, que no tiene precedentes en la histo­
ria de los grandes plagiarios. ¡Pretender refutar que 
lo es, presentando plagios rigorosamente históri­
cos!.....
Item más: recomiendo al Tribunal la declaración 
final del acusado:
« Carlos Bovary, per se , no se parece absoluta­
mente en nada, en toda la novela, á Zurita; per 
accidens se parece, lo poquísimo que se parezca, en 
lo que ustedes han visto.»
¿Conque se parece poquísimo y per accidens? Luego 
se parece.
¿Y qué d iré, señores, qué diré de las excusas que 
da el Alas por haber plagiado, en P ip á , el Periquin 
de Fernanfl or? Aquí no cabía regatear una sola lí­
nea del plagio, porque el ladrón (como diría Sánchez 
Pérez) metió la mano hasta el hombro. Metido en un 
callejón sin salida, se entretiene en zaherir con reti­
cencias al primero de los cronistas españoles, al do­
nosísimo Fernanfl or, y  luego dice..... cualquier cosa,
por hacer que se defiende.
«Pipá  está tomado del natural; vivió y  murió en 
Oviedo; fué tal como yo lo pinto.»
Pruébelo el acusado.
No se le ocurre más prueba que decir: «Yo no he 
leído á Periquin.» Pero esta prueba pertenece al nú­
mero de las que necesitan otra prueba, que el Alas 
no ha leído á Periquin. «¿Cómo he de probar yo que 
no lo he leído? — dice él.—  Por aquí tampoco hay ar­
gumento ni probanza.» Claro que no.
Convencido del plagio, se declara en fuga, echando 
por los cerros de Covadonga, y, como mal de muchos,
consuelo de Clarines, pretende otro absurdo: que el 
primoroso escritor Palacio Valdés le acompañe en lo 
de plagiar á Fernanfl or; de modo y manera que no 
pareciéndole bastante abuso el haber inspirado tam­
bién La Regenta en la novela Marta y  M aria, in­
tenta uncir á la coyunda de sus plagios al más nota­
ble de los humoristas españoles.
Sin embargo, es mucho tranvía de plagios, está 
atascado con é l, y, de grado ó por fuerza, tiene al 
fin que declararse plagiario confesándolo rotunda­
mente.
«¿Quiere usted que haya copiado el Periquin? 
P ues s e a , bueno. ¡Después de todo, la cosa tiene 
gracia»!
Sí que la tendrá para el acusado, que es una espe­
cie de Diógenes en su Cueva; pero para los demás, 
para el público, no tiene pizca de vergüenza literaria.
Señores: yo podría ahora recordar el aforismo ju ­
rídico: «A confesión de parte, relevación de pruebas», 
si no las hubiera dado anticipadamente. El reo —  
¡miradle!—  está confeso, tan confeso, que no es osado 
á defenderse de haberle cogido al Sr. Bonafoux el 
ombligo que sacó en 1883. ¿Qué no hará un hombre 
que se atreve á plagiar un ombligo; el ombligo del 
Sr. Bonafoux, que está en los huesos!
¡Señores! Para castigar cumplidamente á este su­
jeto, habría que inventar un género de muerte que 
compendiase los tormentos todos que se conocen, y
que se aplicara por mano de Miguel de Escalada, en 
calidad de verdugo inquisistorial.
Pero teniendo en cuenta que el acusado padece la 
enfermedad que se conoce en Medicina con el nom­
bre de «chifladura de grandezas», que está loco de 
vanidad y de impotencia, me permito recomendar al 
Tribunal que sea misericordioso, todo lo misericor­
dioso que consienta la ley — ¡sí, perdón para el ene­
migo, como decía Heine, pero después de ahorcado!—  
— y atemperándome á la clemencia que aconsejo, 
pido sólo que se le apliquen las siguientes penas:
1.ª Banderilleo público, con banderillas de fuego, 
en el puente de Vallecas el día de San Isidro.
2.ª Larga mano de componte aplicada por el gene­
ral Palacios.
3.ª Insaculación con un grajo (el de la fábula), don 
Manuel Cañete (para que le saque los ojos) y la 
Pardo Bazán además, y  que así dispuesto se le arroje 
al Canal el día del entierro de la sardina.
He dicho.
Acusado..... ¡ levante usted esa frente
coronada de inmarcesible plagio!—  
Acusado: puede usted retirarse. 
(Aparte.) Que el coronel teniente
P r e s i d e n t e .
coronel de la Guardia civil D. Matías 
de Padilla, custodie al reo hasta la 
Cárcel Modelo, y  que mande que le 
pongan allí un capuchón especial, de 
algodón en rama, para que no pueda 
horadarlo su corona de plagio in­
marcesible.
V.
DE PARÍS Á OVIEDO.
P a r ís , 20 de A b ril de 1888.
48, rué C aum artin , 43.
Sr. D. Leopoldo Alas:
La guerra declarada entre usted y yo era guerra á 
muerte. Usted hacía de Francia, como si dijéramos; 
yo, de Prusia. Por la «suprema antipatía» que inspi­
raba á usted, antipatía que dió el resultado de la 
candidatura Ole-Ole-Sin-Narices, me tenía sentado 
sobre la boca de su estómago, y, por cambiar de postu­
ra, fui yo y ametrallé Metz (La Regenta), arrasé Sedán 
(Pipa), sitié la personalidad de usted, y vengo ha­
ciendo en su baluarte literario lo que obraban en los 
Campos Elíseos los prusianos que salían diariamente 
desde Versalles. Usted perdió la batalla; con la bata­
lla, perdió la Alsacia-Lorena, ó sea su fama de matón 
literario, y si no voy á ponerme la diadema imperial 
en las Tullerías de Oviedo, es sencillamente porque 
no tengo dinero para el viaje. Ahora quiere usted y
pide paz. Vaya por la paz. Pero, ojo con que Boulan­
ger, ó sea la vanidad de usted, le mueva á hacer pi­
nitos guerreros; porque entonces arrasaré toda su 
casa, dejándole reducido al condado de París, que 
sería la novela Esperaindeo, y eso porque no la ha 
publicado, ni la tiene escrita aún, aunque la anuncia.
Y  puesto que me llama usted «escritor inca», y  se 
pone en fuga, le recordaré que mis ascendientes —  
unos salvajes, indios chunchos—  tenían la costumbre 
de cortarle la cabellera al vencido, con unas tijeras 
de esquilar. En cuanto regrese á España, voy á Oviedo 
á tomarle á usted el pelo.
* *
Me invita usted á nombrar un tribunal que falle el 
pleito literario que sostenemos; y así, como de paso, 
sin advertir que la gente de Madrid es más larga que 
usted cree, cita á casi todos los escritores españoles, 
y  trata, con piropos y palmas, de granjearse por ade­
lantado la voluntad de los jueces. — ¡Como si los li­
teratos de España estuvieran tan medianos de honor 
y  de conciencia!...
Usted, que suele ponerse moños de incorruptible, 
es el más asiduo colaborador de las sociedades de 
bombos mutuos.
Necesitó que E l  Liberal le elogiara, ó, cuando
menos, que se acordara del santo de su nombre, y  
aprovechó la enfermedad de uno de los redactores 
de aquel periódico para arrancarse con un cante 
hondo y ponderativo. Porque daba usted por muerto 
á Cavia, y porque le convenía además para sus fines 
particulares en E l  Liberal, que reprodujo la necro­
logía de usted y le llamó «distinguido literato», que 
era lo que usted quería demostrar. Afortunado es­
tuvo usted en aquel lance, porque de allí á poco 
resucitó Cavia — que, cuando no murió de resultas 
de aquel panegírico, no muere ya de cornada de 
burro—  y le faltó tiempo para pagarle en moneda 
de buena circulación, hablando largamente de usted 
en un plato del día.
Necesitó usted, además, que E l  Im parcial le elo­
giara, ó que recordara á San Leopoldo, y  corno no 
podía usted dar por muerto á Eduardo del Palacio, 
echó á vuelo las campanas, sin motivo alguno, anun­
ciando que aquel escritor había inventado la pólvo­
ra..... para que la gastara luego en salvas de bombos 
á usted dirigidos. — Y , valga el paréntesis, ¡admire­
mos la inclinación de usted á ser juzgado por Soba­
quillo y Sentimientos!
Tal es la táctica de usted para cosechar aplausos; 
y no crea que son cavilaciones malévolas como dice 
usted en alguna parte de su folleto.
Ahora dice usted que es su deseo que nos someta­
mos á la opinión de un tribunal de escritores, y, en
prueba de que no siente semejantes ganas, empieza 
por inhabilitarme, que sí me inhabilita, para nom­
brar el tribunal, en el mero hecho de citar, con sus 
correspondientes bombos, una serie inacabable de es­
critores, poniéndome en el estrecho de elegir, con 
mengua de los que no elija. Y  no es lo peor eso de 
usted, sino que se llame andana, siendo el que ne­
cesita y  desea vindicarse y  correspondiéndole de de­
recho el nombramiento del tribunal.
Por lo demás, cuando yo formo opinión, no hay 
tribunales ni jurados, por buenos que sean, para 
rectificarla; y  no por tozudo, sino porque siendo, 
como soy, aunque no ejerzo, demócrata de verdad, 
no hay cosa que me irrite más que la tiranía del nú­
mero. Jesucristo (no el de La Terre) tenía razón 
contra todos los que le condenaron á muerte.
Pero, en fin, por mí no quede, y vaya por el tri­
bunal de honor literario, si usted lo nombra, y  aví­
seme cuándo quiere que salga con los bártulos ó tex­
tos correspondientes á sostener el derecho de mi 
acusación. — Mis maletas están prontas.
Lo más anómalo del caso es que dice usted en la 
página 47 de su folleto:
«Debo advertirle ahora que no tome lo dicho por 
principio de polémica. No discuto con usted. Diga de 
mi lo que quiera. No replico.»
Y  añade usted que estoy atentando contra «la 
cena de sus hijos.»
Sr. Alas: Yo me había propuesto atentar contra la 
paternidad literaria de usted, probándole que es pu­
tativa. Pero no me pasó por las mientes la idea de 
atentar contra su prole física. Eso de que al acusar de 
plagiario al papá, trabajo contra la cena de los hijos, 
es una escena de sobremesa que puede mucho más 
que mis convencimientos literarios. — ¡También yo, 
Sr. Alas, quiero mucho á los niños que no tienen
pan!..... —No había, pues, de quitarlo de la boca de
los suyos, porque aunque tenga usted el prurito de 
imitar á los genios, no sería yo quien le aconsejara
que emulase á Juan Jacobo.....
¡Pobrecitos los chicos! ¡Dejarles que vivan! Tal 
vez resulten listos los de usted, por lo mismo de ha­
berlo sido Henry Irelanld..... Quizá resulten lite­
ratos, por lo mismo que no lo fueron los hijos de
Víctor Hugo..... Y  aunque no fuesen lo uno ni lo
otro, tienen bastante con ser niños para tocar el co­
razón del hombre honrado.....
Cesen, pues, las hostilidades, y reciba gracias por 
su sentido recuerdo. ¡Qué de reflexiones tristes y 
amargas no sugiere la idea del daño que hacemos 
sin proponérnoslo! Usted ignora seguramente que 
amargó, sin querer, los tristes días de aquel sublime 
loco que se llamó Revilla; que trabajó inconsciente­
mente por quitar á D. Peregrin García Cadena e 
sueldo que ganaba como crítico; que atentó, sin 
pretenderlo, contra la cena de los hijos de muchos
escritores; ¡oh, Sr. Alas! usted ignora que sus in­
teresados, gratuitos y extemporáneos ataques contra 
la obra de un joven dramaturgo, tal vez dejen sin pan 
y sin lumbre, en el próximo invierno, á una buena 
madre que está enferma y desvalida..... Gracias, mu­
chas gracias, amigo mío, por el recuerdo de sus hijos; 
¡déles usted en mi nombre un beso de paz!.....
Público:
Declaro espontánea y solemnemente que el señor 
D. Leopoldo Alas (Clarín) no ha plagiado á F lau­
bert, ni á Zola, ni á Fernanfl or, ni á nadie de los que 
figuran en el infierno de las letras, y  que si dije antes 
lo contrario, fué por error, ó aguijado acaso por mis 
malévolas cavilaciones.
Declaro asimismo, espontánea y solemnemente, 
que tengo al escritor D. Leopoldo Alas por muy dig­
no y merecedor de recibir tus favores.
Y  firmo en París á 20 de Abril de 1888.
Luis B onafoux.










